Un actor chinuit

Ilustrație pentru „Un actor chinuit”, text de Bogdan Ulmu: lumânare aprinsă și trandafir alb pe marginea scenei

Motto: Si non e vero…

Deceniul opt. L-am cunoscut bine pe un actor fără nume sonor – Titorel Pătrașcu. Nu a auzit multă lume de el; deși era un interpret excelent. Dar, n-avea noroc. Cred că nici studii.

Cu toate acestea, trăia un vis irealizabil: să ajungă în București, lîngă mama sa. S-o poată îngriji. Ar fi dat orice, pentru asta!

A jucat pe mai multe scene din țară – Constanța, Petroșani, Bacău, Bîrlad. Avea un dușman de moarte – regizorul C.D. – care l-a …vămuit de multe ori, pretextînd că-l aduce-n Capitală.

Deși era mai în vîrstă, ne-am împrietenit. Am încercat să-l ajut, dar n-aveam cum: avea un aer perdant, care nu dă bine în București…și o lipsă de relaxare care-i îndepărta pe convivi.

Drama (chiar tragedia!) lui a apărut pe acest fond, al disperării: într-o seară, la Bîrlad, se juca o piesă a lui D.Solomon, Iluzia optică. Cum erau mulți oameni de teatru în zonă (participanți la Festivalul umorului de la Vaslui), vreo doi-trei au venit la teatru (printre ei, și autorul). Un coleg al lui Titorel n-are de lucru și-i spune actorului că-n sală este nu doar Solomon, ci și Beligan, directorul Naționalului bucureștean, care a venit special să-l vadă, în vederea unui transfer la București.

Titorel a ajuns în pragul infarctului. A jucat normal, o perioadă, dar după o jumătate de oră, a-nceput să joace gros și să rostească replicile cu gura…strîmbă. Colegii-i șopteau „fii mai firesc! Nu îngroșa!”, dar bietul histrion interpreta din ce în ce mai greu…

Noroc cu Geo Costiniu care stătea în rîndul întîi și a realizat ce se întîmplase: Titorel făcuse hemiplegie! De la emoții, din disperarea de-a juca magistral, să-i placă Directorului Naționalului care, mai știi…

Spectacolul s-a suspendat. Un medic din sală i-a acordat nefericitului un prim-ajutor. A apărut Salvarea și l-a dus la spital, la Iași. Cariera sa actoricească s-a încheiat, prematur.

Peste trei luni, Titorel era pensionar, în București. M-a sunat. M-a invitat la el, undeva, în Balta Albă. Stătea cu o doamnă modestă, care-l îngrijea. Vorbea greu, dar înțelegeam ce dorea să comunice. Mergea involuntar caraghios, deși el era mîndru că poate merge!

După cîteva luni, s-a stins din viață. Un om cumsecade și un actor meritoriu. L-a costat visul stupid și irealizabil de-a ajunge actor în București. Punct.

Text din arhiva Bogdan Ulmu (1951–2016), reprodus fără intervenții editoriale, cu ortografia și punctuația autorului.

Trimite textul mai departe
Cum citez acest text

ULMU, Bogdan. „Un actor chinuit”. În: Arhiva Bogdan Ulmu [online]. Iunie 2015. Disponibil la: https://bogdanulmu.eu/un-actor-chinuit/ [accesat 01.11.2026].

Data publicării este cea din arhiva autorului. Data accesării se completează automat.